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La fin de la tolérance ?
Par-dela le respect, la pluralité et la démocratie

Remerciements
Introduction

Nous sommes invités a repenser la tolérance. Dans le langage courant, en effet, le
concept de « tolérance » et la famille de mots qui lui est associée —tolérer, tolérant,
tolérable...- sont devenus fades et problématiques.

Deux exemples.

a. Dans I’expression « Je te tolére », il y a comme un parfum, ou plut6t une
mauvaise odeur de condescendance. « Je te tolére », cela sous-entend « Je
t’accepte, mais je ne t’aime pas » ou encore « Tu peux étre dans mon espace,
mais ne t’approche pas trop pres de moi ». La difficulté vient de ce que la
tolérance, dans ce cas, au lieu de manifester une belle ouverture est devenue
signe de mépris.

b. Second exemple. Dans I’expression « Je suis tolérant », il y aussi comme un
sous-entendu de mépris. « Moi, je ne suis pas comme les autres, qui eux sont
des intolérants ! » ; « Je suis ouvert a tout, contrairement aux autres qui sont
profondément bornés ». Mais tout est-il tolérable ? La difficulté vient de ce
que, dans ce cas, la tolérance, tout en exprimant une belle ouverture trahit en
fait une forme de mollesse. L’ouverture n’est pas une valeur suffisante. Il n’y a
que les poubelles qui soient ouvertes a tout.

Ainsi le mot tolérance, dans le langage courant, semble devenu inadéquat. Soit par
manque d’ouverture, soit par une trop grande ouverture. Repenser la tolérance, c’est
repenser notre facon d’étre, notre étre ensemble. C’est rechercher une forme
d’ouverture sans mépris et sans mollesse.

Pour ces différentes raisons, je n’aime pas le mot « tolérance », et comme d’autres, je
préfere de loin, celui de « respect ». Mais avant d’en expliciter le pourquoi, je tiens a
rappeler que I’étymologie du mot tolérer est trés belle®.

! René Garrus, Etymologies du francais. Curiosités étymologiques, Editions Belin, 1996, pp.301-303.
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Tolérance, tolérer, viennent d’une racine indo-européenne —tl- qui signifie « supporter »,
porter par en dessous. En grec, cette racine a donné le mot talent — un poids d’or supporté
par une balance et Atlas —le Titan qui porte I’univers sur ses épaules. En latin, puis en
francais, la racine a donné tollé, un soulevement d’indignation, et le beau mot de relation, un
support renouvele.

Mon petit exposé est construit sur trois mots : respect, pluralité et démocratie. Mais
comme chacun de ces concepts, ou réalité, a son tour pose probleme, je lui adjoins un
second concept. Ainsi il y aura trois parties articulées autour des themes :

1. Respect et résistance a I’irrespect. 2. Pluralité et antitotalitarisme et finalement 3.
Démocratie et, un néologisme, sophialogie.

1. Respect et résistance a I’irrespect.

Le mot respect, vient d’une autre racine indo-européenne —spek/spok- qui signifie
regarder. Etymologiquement, respecter, cela signifie, regarder en arriére, donc
prendre le temps d’étre attentionné, d’avoir des égards.

Alors que la racine du mot tolérance a aussi donné prélat, une personne portée en
avant pour devenir un supérieur, celle du mot respect a donné épiscope ! Décidément,
les religieux sont partout ! Mais je ne suis pas la pour faire de I’étymologie.

Méme si le concept de tolérance pose aujourd’hui probleme, il faut bien reconnaitre
gu’il y a aujourd’hui, comme toujours, des réalités et des pratiques intolérables. Et
cela dans certains comportements ou discours d’Eglises et de Communautés
religieuses, dans certaines pratiques culturelles, dans certaines transactions
économiques.

Le respect est une trés belle valeur. Peut-&tre méme la plus belle. Mais elle devient
fade a son tour si I’on ne prend pas en considération, son autre face indissociable et
indispensable : la résistance a I’irrespect.

Un swami disait un jour : « Quand je dialogue et que mon partenaire me marche sur
le pied, je cesse de dialoguer et je retire mon pied ! ». Tout I’enjeu d’une société
conviviale consiste a trouver la bonne distance, ni trop loin pour s’ignorer, ni trop
pres pour se piétiner. 1l s’agit des lors de respecter I’autre profondément et en méme
temps de résister a I’irrespect de I’autre, dans son double sens d’irrespect de ma part
envers I’autre et d’irrespect de I’autre a mon égard.

Pour déplacer la problématique d’un plan interpersonnel a un plan social, il faut
reconnaitre que pratiqguement toutes les sociétés aujourd’hui sont généralement
composees d’une majorite et d’un nombre plus ou moins considérable de minorités.
Marx et Engels ont certainement eu raison quand ils ont affirmé que « I’exploitation
d’une partie de la société par I’autre est un fait commun & tous les siécles passés »2.
Ils ont eu certainement tort en imaginant que leur forme de révolution allait mettre fin
a I’antagonisme et a I’exploitation. Mais c’est la tout un probléme en soi que je ne
vais bien sar pas aborder.

2 e Manifeste du parti communiste, Editions sociales, Messidor, Paris, 1983, p.60



La majorité, partout dans le monde, a une tendance naturelle a sauvegarder ses
privileges et a dominer les minorités. Par des justifications théologiques —« Nous
sommes les porteurs de la Révélation, de I’élection, de la Civilisation... »- par des
alliances politiques et par des discriminations économiques, la majorité tend le plus
souvent a maintenir son pouvoir a tout prix et, trop souvent encore, a abuser de son
pouvoir. Cela est vrai dans les pays a tradition chrétienne —que ce soit chez les
catholiques, les orthodoxes ou les protestants (peut-étre un peu moins chez eux, quoi
que...), mais aussi dans les pays a dominante musulmane, juive, hindoue, et méme
bouddhiste.

Entrer dans une attitude de respect de I’autre et de réesistance a I’irrespect prend un
autre visage si vous appartenez a la majorité ou a une minorité.

Si vous étes dans la majorité, il s’agira de créer de la place et de ne pas occuper tout
I’espace. Mais cela est beaucoup plus facile a dire qu’a faire. La terrible et criminelle
attitude des Eglises chrétiennes a I’égard des juifs durant pres de 16 siecles de leur
histoire révele bien I’intensité de cette difficulté. Heureusement que les choses ont
commencé a changer. En Suisse, il a fallu attendre tres longtemps pour qu’enfin une
femme juive ait pu accéder a la présidence du pays. Mais cela a été possible. Dans les
pays a tradition musulmane, ces processus d’ouverture, qui ont pu parfois se vivre
dans le passe, ne font que commencer. Le statut de « dhimmi », de protégé, accorde
aux minorités monotheéistes a certes été plus enviable que dans les pays occidentaux.
Mais ce statut reste fondamentalement discriminatoire et infériorisant pour les
minoritaires. La situation aussi des couples mixtes reste dramatique quand les maris
non musulmans sont mis sous pression pour se convertir a I’islam et quand d’office
les enfants de ces couples sont déclarés musulmans. Et je ne peux que mentionner la
loi de I’apostasie qui consiste a affirmer «Vous pouvez entrer dans notre
communauté ! Soyez les bienvenus ! Mais pas question que quelqu’un de chez nous
quitte notre communauté pour aller chez vous! Gare a elle ou a lui !». Je pourrai
multiplier les exemples négatifs dans toutes les traditions religieuses et culturelles du
monde ou un travail important de résistance a I’irrespect doit encore se faire.

Si vous étes dans la minorité, le respect et la résistance a I’irrespect prendront un
autre visage. Cela consistera a respecter les traditions et les belles valeurs du pays
d’accueil, et a ne pas abuser de I’hospitalité en y vivant un prosélytisme agressif ou
en promouvant des valeurs conflictuelles.

Respect de I’autre et résistance a I’irrespect. J’aurai pu dire aussi hospitalité et
hostilité qui proviennent d’une méme racine indo-européenne qui a donné aussi les
mots de hote et otage. Quand il n’y a pas respect et résistance a I’irrespect, 1’hote —
celui qui accueille comme celui qui est accueilli- peut se sentir pris en otage.
L’hospitalité se transmuera alors en hostilité. Seule une forme de réciprocité permet
de sortir de cette spirale.

Ce que je viens de dire sommairement se trouve magnifiqguement exposé dans le livre
du Lévitique, dans la Bible juive, et aussi chrétienne.



« Quand un émigré viendra s’installer chez toi, dans votre pays, vous ne
I’exploiterez pas ; cet émigré installé chez vous, vous le traiterez comme un
indigéne, comme I’un de vous ; tu I’aimeras comme toi-méme ; car vous-
mémes vous avez été des émigrés dans le pays d’Egypte. Moi, Yehowah votre
Dieu ! » (Levitique 19/33-34).

En paraphrasant, on pourrait dire : « Vous qui étes majoritaires, souvenez-vous que
VOUS aussi avez un jour été minoritaires et exploites. Faites mémoire ! Accueillez et
ne dominez pas ! Il en va de votre foi. »

Comme I’a écrit le Rabbin Samson Raphael Hirsch dans son commentaire de ce
texte : « The love and the respect you give to a stranger is the true test of your fear
and love of God »°.

L’ étranger qui est respecté, peu a peu cessera de se sentir étranger et sera pergu
comme etant de plus en plus familier, membre d’une méme famille. Mais cette
proximité induit des lors des changements nouveaux.

Dans le Lévitique toujours, on peut lire aussi ce trés beau texte :

« N’aie aucune pensee de haine contre ton frére, mais réprimande le encore et
encore et ne porte pas un péché a cause de lui ; ne te venge pas et ne sois pas
rancunier a I’égard des fils de ton peuple ; c’est ainsi que tu aimeras vers ton
prochain comme toi-méme. Moi Yehowah ! » (Lévitique 19/17-18).

Respecte ton proche et résiste a son irrespect. Mais attention, disent les rabbins a la
suite du Talmud, de Rachi et du Sifra, donc le midrach halachique sur le Lévitique,
s’il faut réprimander, il faut le faire avec delicatesse, sans dire tous les défauts d’une
seule fois et en veillant a ne pas embarrasser son frere ou sa sceur.

Respect de I’autre et résistance a I’irrespect. C’était le premier bindme. Voici le
deuxieme.

2. Pluralité et antitotalitarisme

Nous vivons de plus en plus dans des sociétés ou, dans le concret de la vie, il y a une
pluralité abondante de Communautés religieuses et culturelles qui coexistent. Comme
déja dit, la majorité doit vivre avec des minorités et les minorités avec la majorité.
L’espace social est donc occupé par une pluralite extrémement complexe de
groupements humains et de visions du monde plus ou moins conflictuels. Je dis
espace social, mais il faudrait immédiatement compléter par espace virtuel par
Internet et espace imaginaire par la télévision et les autres médias.

La Terre est partagée par une pluralité de groupes, notamment religieux. Or le propre
d’un groupe religieux est précisément de prétendre étre en lien avec un Dieu, un
Sacré, une Réalité ultime qui est le Fondement de Tout. Non seulement du groupe,
donc d’une partie du Tout, mais Fondement de I’ensemble du Tout. Elohim n’est pas

® The Pentateuch, The Judaica Press, New York, 1986, p.461.



seulement le Dieu des juifs, la Tri-unité celui des chrétiens, Allah celui des
musulmans, Brahman, celui des hindous et la bouddhéité I’expression de I’ultime
réalité des bouddhistes. Le Fondement ultime de chaque groupe particulier est percu
comme le Fondement de tout et de tous. Si la Terre est pragmatiquement partagée, le
Ciel est, le plus souvent, idéologiquement occupé. D’ou le travail de théologiens
comme John Hick* qui essayent d’étendre la pluralité sur Terre & une pluralité dans le
Ciel. Et c’est la que toutes les difficultés commencent. Pour la plupart des fidéles
d’une Tradition religieuse, leur ultime réalité n’est pas une partie d’un Tout, il est le
Fondement du Tout, voire méme le Tout. Ainsi, nos sociétés pluralistes font coexister
des groupements humains dont la vision ultime du monde n’est pas pluraliste. Pour
les groupes les plus missionnaires —notamment chrétiens, musulmans ou bouddhistes-
le pluralisme devient le lieu de I’extension de leur vision non-pluraliste. Et si leur
Dieu totalisant n’est pas limité -de I’intérieur ou de I’extérieur-, il devient rapidement
totalitaire. Et c’est une des difficultés principales auxquelles non sociétés sont
confrontées : celle de la coexistence de groupes a visée totalitaire, du moins
totalisante et non-pluraliste, au sein d’un cadre pluraliste.

J’ai articulé pluralité et totalité. J’aurai pu dire aussi pluralité et plénitude.

Si une Eglise -catholique, orthodoxe ou protestante- est convaincue que la plenitude
de I’unité, de la tradition ou de la vérité est en son sein, le dialogue sera peut-étre
courtois, mais certainement pas fructueux. C’est seulement a partir de la conscience
d’un manqgue chez soi —parce que le manque chez I’autre est généralement percu
comme une évidence !- que le dialogue peut commencer a devenir constructif. Si une
tradition chrétienne, juive, musulmane, hindoue ou bouddhiste est convaincue que la
plénitude de la Veérité réside dans le Christ, la Torah, le Coran, Brahman ou le
Bouddha, le dialogue entre leurs représentants sera peut-étre poli, mais il sera tres
vite confronté a des impasses. Ce qui malheureusement est souvent le cas.

Pluralité et plénitude. J’aurai pu dire aussi égalité et supériorité.

Nos sociétés induisent une égalité du citoyen et du consommateur, mais les
communautés religieuses et culturelles véhiculent souvent une conscience de
supériorité qui est forte.

Pour gue la totalité ne soit pas totalitaire, la plénitude envahissante et la supériorité
écrasante, il est urgent qu’il y ait a la fois autolimitation et arbitrage.

Autolimitation. La prise de conscience de ne pas étre Tout, mais la partie d’un Tout,
de ne pas posséder la plénitude, mais d’étre traversé de manques, de ne pas étre
supérieur, mais partenaires a pied d’egalité d’un projet de vie et de société, cette prise
de conscience peut se faire de I’intérieur, par un éveil spirituel et de I’extérieur par
une confrontation dans le dialogue.

Arbitrage. La coexistence de groupes a visees totalisantes et parfois totalitaires ne
peut pas se faire sans arbitrage, car les conflits sont inévitables. En aval, c’est a la

* Parmi de nombreux ouvrages, voir par exemple son A Christian Theology of Religions, Westminster John Knox Press,
1995 ou son article « The Theological Challenge of Religious Pluralism » dans la trés utile anthologie éditée par J. Hick
et B. Hebblethwaite Christianity and Other Religions, Oneworld, Oxford, 2001, pp.156-171.



justice d’intervenir quand il y non respect de valeurs constitutionnelles. En amont,
c’est a une instance tierce d’anticiper les difficultés et de veiller a la cohésion de
I’ensemble du corps social. Et selon mon avis, qui sera probablement contesté, c’est
au monde politique d’assumer ce role. Un rdéle non pas d’ingérence, mais de
neutralité active et ouverte. Le gouvernement politique, que ce soit au niveau
communal, cantonal, national ou international a comme rdle de veiller a la bonne
harmonie des relations sur son territoire. Il doit le faire de maniére neutre, c’est-a-dire
sans favoriser une religion aux dépens des autres, de maniere active, c’est-a-dire sans
se retirer dans une idéologie de la laicité qui ne regarde pas la réalité religieuse
ambivalente en face, et de maniére ouverte, c’est-a-dire en tenant compte de I’histoire
de son territoire et de son avenir.

Pour donner deux exemples trés différents, je pense que le Conseil d’Etat genevois et
I’ONU devraient, a leurs niveaux respectifs, prendre beaucoup plus au sérieux leurs
responsabilités dans ces domaines, notamment en rassemblant régulierement les
responsables religieux, que ce soit au niveau cantonal ou international.

De maniere générale, le pouvoir politique devrait convoquer les pouvoirs religieux
pour limiter leurs conflits et pour renforcer la convivialité. En retour, les pouvoirs
religieux ont comme téache d’interpeller les responsables politiques quand leur
propre pouvoir devient abusif et de les appeler a I’humilité.

Je termine avec le troisieme bin6me.

3. Démocratie et sophialogie

La démocratie est un systéeme politique, souvent presenté comme le moins mauvais.
C’est dans ce systéeme que majorité et minorités cohabiteraient le moins mal. Et cela
est probablement vrai. Ni les dictatures de gauche ou de droite, ni les théocraties
n’ont jamais offert autant de libertés. Mais la démocratie n’est probablement pas sans
limites et certainement pas sans conditions. Je me demande parfois si la démocratie
avec ses racines grecques —€galité des citoyens et utilisation d’une rationalité
démythisee- romaines -importance d’un systeme juridique efficace- judéo-
chrétiennes- egalité fondamentale de I’homme et de la femme crees a I’image de
Dieu- protestantes — tous les humains sont « pécheurs » donc capables d’abuser de
leur pouvoir qui des lors doit étre limite- et humanistes —il appartient aux humains et
non a Dieu d’édicter les lois politiques- je me demande donc si ce modeéle est
réellement exportable tel quel dans des contextes qui n’ont pas cette histoire. Les
difficultés a le voir se réaliser dans tant de parties du monde pourraient me donner
raison.

Tres rapidement, je citerai quatre contestations du modele démocratique traditionnel
et comment des alternatives ou du moins des compléments commencent a voir le
jour.

a. Le trés controversé rabbin Meir Kahane, assassiné le 5 novembre 1990.



«...la démocratie et le judaisme sont deux choses opposées. On ne peut
absolument pas les confondre. L’objectif d’un Etat démocratique, c’est de
permettre a une personne de faire exactement ce qu’elle désire faire. L’objectif
du judaisme est de servir Dieu et de rendre les gens meilleurs ».

Et un peu avant :

« (...) la démocratie telle que nous la connaissons aujourd’hui est un concept
tout a fait nouveau. Elle est fondée sur I’idée que nous sommes incapables de
connaitre la veérité, que nous ne la connaissons pas. Par conséquent, personne
ne détenant la vérité, personne ne peut la dire. Et donc c’est la majorité qui
décide. C’est une déduction pratique. Le judaisme est fondé sur I’idée que nous
connaissons la vérité »°.

A la démocratie, il y a des juifs qui préferent la Thoracratie, comme des musulmans
la Shariacratie ou des chrétiens la Biblocratie.

En d’autres termes, la démocratie serait la victoire du quantitatif sur le qualitatif,
d’une régulation de conflits d’intéréts dans laquelle les plus puissants et les plus
nombreux I’emportent et cela aux dépens du Bien commun révélé par Dieu.

Dans un systéme démocratique, par principe, c’est la majorité qui I’emporte. Or la
majorité peut se tromper, et surtout elle peut profiter de sa victoire pour ne plus
prendre en considération les besoins des minoritaires. Qu’adviendra-t-il des Israéliens
juifs si, en Israél un jour, les Israéliens palestiniens, par accroissement
démographique, devenaient majoritaires? Et qu’adviendra-t-il des principes
démocratiques dans certaines communes européennes, si les musulmans
traditionalistes accédaient a la majorité ? La question peut étre angoissante. Ainsi
dans un systeme démocratique, le vote majoritaire n’est pas sans poser des
problémes, s’il n’est pas nourri par une vision du monde et des valeurs fondamentales
dans lesquelles les minoritaires se sentent respectes et reconnus.

b. Une contestation du fonctionnement démocratique s’est fait entendre a partir d’un
tout autre horizon, celui de I’analyse politique et économique. Le penseur libéral
Friedrich von Hayek en est un illustre exemple.

« La démocratie est devenue un fétiche : le dernier tabou sur lequel il est
interdit de s’interroger. Or c’est a cause du mauvais fonctionnement de la
démocratie que les Etats modernes sont envahissants. Les libéraux sont trop
souvent incohérents, car ils se plaignent de I’étatisation sans s’interroger sur
les mécanismes qui y conduisent. Le malaise des sociétés démocratiques vient
de ce que les mots ont perdu leur sens. A I’origine, en démocratie, les pouvoirs
de I’Etat, contrairement a ce qui se passe en monarchie, étaient limités par la
Constitution et par la coutume. Mais nous avons glissé progressivement dans
la democratie illimitée : un gouvernement peut desormais tout faire sous
prétexte qu’il est majoritaire. La majorité a remplacé la Loi. La Loi elle-méme

®>R. Mergui et P. Simonot, Meir Kahane. Le rabbin qui fait peur aux juifs, Ed. Pierre-Marcel Favre, 1985, p.33. Voir
aussi pp. 54, 57, 75.



a perdu son sens : principe universel au départ, elle n’est plus aujourd’hui
qu’une regle changeante destinee a servir des intéréts particuliers... au nom de
la justice sociale !

(...) Les gouvernements sont devenus des institutions de bienfaisance exposées
au chantage d’intéréts organises. (...) les partis modernes se définissent
désormais par les avantages particuliers qu’ils promettent, et non par les
principes qu’ils défendent »°.

Cette sévere critique s’accompagne d’une proposition alternative, d’une « utopie de
rechange » ce que von Hayek appelle la Démarchie (du grec demos, le peuple et
archein, autorité). Cette nouvelle organisation serait fondée sur deux sortes de
normes : la Loi d’une part, qui exprimerait la conduite permanente de la société et
serait élaborée par une Assemblée législative particuliere et les directives de
gouvernement d’autre part, qui régleraient les affaires courantes et seraient élaborées
par une assemblée parlementaire plus conventionnelle.

Au-dela de I’utopie, il y a la prise de conscience chez von Hayek qu’une Loi réglant
la conduite de I’ensemble de la société, et ne défendant pas des intéréts partisans, est
devenue nécessaire.

c. Albert Einstein
Le 15 mars 1930, face et au cceur du conflit israélo-palestinien, Einstein propose dans
une lettre ce qu’il appelle la création d’un « conseil privé ».

A ce conseil «(...) Juifs et Arabes déleguent séparément chacun quatre
représentants, absolument indépendants de tout organisme politique. Ainsi de
part et d’autre seraient réunis : un médecin, elu par le conseil de I’ordre ; un
juriste, élu par les instances juridiques ; un représentant ouvrier, élu par les
syndicats ; un chef religieux, elu par ses semblables. Ces huit personnes se
réunissent une fois par semaine. Elles s’engagent par serment a ne pas servir
les intéréts de leur profession et de leur nation mais a chercher exclusivement
en toute conscience, le bonheur de toute la population. Les discussions sont
secrétes et rien ne doit étre divulgué, pas méme dans la vie privée »’.

Au-dela des formes concretes qui certes doivent étre discutées, il y a dans cette
proposition une recherche de bien commun, que le systeme démocratique habituel a
vote majoritaire semble incapable d’offrir.

d. La recherche actuelle au sein du Conseil cecuménique des Eglises (COE/WCC).
Les difficultés que j’ai évoquées dans cette présentation ont toutes été vécues d’une

maniere ou d’une autre au sein du COE. Pour le résumer trés schématiquement, les
Eglises orthodoxes au fil des années se sont senties de plus en plus mal a I’aise avec

® « Les libéraux doivent étre des agitateurs » in G. Sorman, Les vrais penseurs de notre temps, Arthéme Fayard, 1989,
pp.248-249.
" A. Einstein, Comment je vois le monde, Flammarion, 1979, pp. 116-117.



le systeme parlementaire et pluraliste du COE, systéme qui d’une part les minorisait,
et d’autre part les obligeait a aborder des sujets qui ne les intéressaient pas ou étaient
problématiques. « The Thessaloniki Statement » en mai 1998 signala avec force cette
crise et déboucha sur la création d’une « Special Commission on Orthodox
Participation in the WCC ». L’option prise depuis consistant a prendre les décisions
par « consensus » est extrémement intéressante et certainement prometteuse pour
beaucoup d’autres organismes.

La encore, le systeme démocratique a vote majoritaire est rééquilibré par une quéte
plus claire du bien commun.

Ainsi, par ces différents exemples, la déemocratie semble appeler un complément
institutionnel ou un supplément d’écoute que j’ai appelé, a defaut d’un autre terme
une sophialogie, c’est-a-dire d’un discours de sagesse, plus consensuel, plus
constructif, plus concerné par le bien commun que ce que les structures habituelles
n’arrivent a proposer.

Conclusion

Respect de l'autre et résistance a I’irrespect, pluralité et antitotalitarisme,
démocratie et sophialogie, ces trois couples de concepts cherchent tous a leur
maniere a mettre en évidence les difficultés et les défis auxquels nos sociétés sont
confrontées.

Construire une société harmonieuse reste toujours de I’ordre de I’utopie. Mais quand
des hommes et des femmes, de religions et de cultures différentes s’écoutent en
profondeur et se sentent entendus, alors quelque chose de I’utopie s’incarne en un
lieu concret. Ce sont alors des instants et des avant-go(ts de bonheur.



